手机浏览器扫描二维码访问
沈肇廷没有等到隔天。
他把「残影」资料夹阖上,转身去找能最快拿到原始纪录的人。第二案在外县市,跨区调阅要走程序。程序可以走,只是时间会被拖长。拖长,等於让现场先消失一轮。
他打给许芷晴。
她接得很快,背景有金属碰撞声。
「我在分队。」她说。
「救护纪录你拿到多少?」
「只有摘要。」许芷晴回得直接,「细项在救护车平板里,转出要申请。」
「谁能申请?」
「救护端。」她停了一秒,「或医院端。」
沈肇廷懂了。
第二案的第三现场,已经自己送上门。
内容未完,下一页继续阅读
他先做最容易的那一步。
打开第二案的监定摘要,逐行读。
案件类型:工安意外。
现场判断:疑似失足坠落。
排除外力:是。
送医状态:到院前无心跳,急救无效。
他停在最後一段。
「符合意外态样,建议不立案。」
建议。
这个词在文件里很柔软。
柔软到可以把责任往外推,也可以把疑点往里收。
内容未完,下一页继续阅读
沈肇廷翻到附件照片。
远景拍得很远,像刻意不要让人看到细节。鹰架、钢梁、围篱,全都是线条。人只是小小一点,躺在白布下,像一个被快速处理掉的符号。
他放大,放大,再放大。
地上有一段反光。
不是血。
像是的水痕,沿着钢梁方向拉出去一条。
他切回摘要,找不到对应描述。
没有写。
就等於不存在。
手机震了一下,许芷晴传来两张截图。
第一张是救护出勤时间。
内容未完,下一页继续阅读
第二张是现场停留时间。
停留原因栏位被打上「其他」。
「其他」是最方便的分类。
因为它不需要再说明。
沈肇廷盯着那两个字,手指停在萤幕上,没有立刻回覆。
他把第一案的时间圈打开对照。
第二案的「其他」停留,刚好落在他最在意的那段空白。
不是完全一样。
但节奏很像。
他把电话改拨另一个号码。
林语珊接起来的时候,语气很平。
内容未完,下一页继续阅读
「急诊很忙,你要问哪一段?」
「工地坠落那件。」沈肇廷说,「到院前无心跳,急救无效。」
电话那头沉默了一秒。
不是因为不记得,是因为她在决定要说多少。
「那件不是我们急诊收的。」她说。
「转送到地区医院的时候,就已经有纪录了。」
「哪家?」
林语珊报了院名。
没有多一句。
沈肇廷把院名记下来,正要挂电话,她又补了一句。
内容未完,下一页继续阅读
「你要的不是病历。」她说。
「你要的是交接。」
交接。
救护车把人交给急诊的那几分钟,会把事故变成叙事。
谁先说话,谁先写下第一句,後面就会跟着走。
沈肇廷挂掉电话,抬头看向窗外。
云压得很低,像要下雨。
他把外套穿上,拿起车钥匙,走出办公室。走廊的灯照在地上,规规矩矩。每一个人都在自己的范围内做事,事情也因此被分得乾乾净净。
可他越来越确定,这些案子真正相同的地方,不在於事故本身。