清荷苑

手机浏览器扫描二维码访问

爸爸回来那天，我站在小区门口等他。

他从出租车上下来的那一秒，脚步就钉在了原地。

他老了很多。

头发白了一大片，脸上全是皱纹，背也驼了。

他的目光从我头顶扫到脚底，然后眼圈就红了。

一米四三的个子。

三十五公斤的体重。

干枯的头发。

凹进去的脸颊。

胳膊上露出来的牙印和新旧伤疤。

比同龄女孩矮了整整一头。

他走过来，蹲在我面前。

一米七几的男人，蹲下来才勉强和我平视。

“小念。“

他伸手想碰我的脸，又缩了回去。

好像怕弄疼我。

“爸爸来了。“

我站在那里，没有扑上去。

也没有哭。

我已经不太会在人面前哭了。

但我伸出手，拉了一下他的袖子。

“走吧，进去看弟弟。“

爸爸看见弟弟的时候又哭了。

弟弟长大了很多，可眼神还是空的。

他不认识爸爸。

但他认识我。

我蹲到弟弟旁边，弟弟习惯性地歪过头，靠在我肩膀上。

爸爸蹲在地上看着我们俩，哭得像个孩子。

妈妈站在卧室门口，脸上没什么表情。

她和爸爸对视了一眼。

很快又各自移开了。

没有吵架，没有指责。

只是沉默。

十年的怨恨、愧疚和逃避，把他们之间所有能说的话都堵死了。

后来的事，慢慢地好起来了。

好得很慢。

爸爸在市里找了份工作，租了间小房子。

每周来看我和弟弟两次。

他想接我去住，但我不想离开弟弟。

妈妈学着自己照顾弟弟。

刚开始笨手笨脚的，喂饭被弟弟打翻碗，洗澡被弟弟抓破手。

但她没有再叫我来收拾。

她自己擦干净，重新盛一碗，再来。

我开始有了自己的时间。

放学不用急着跑回家了。

可以在教室多坐一会儿，看看窗外的操场。

周老师帮我补课，落下的知识一点一点捡回来。

第一次月考，我考了班级前十。

周老师在办公室夸我聪明、底子好。

我没觉得自己聪明。

大概只是这么多年，终于有时间安安静静做一张卷子了。