清荷苑

李根把车开上95号州际公路的时候，晨雾还没散尽。东海岸的高速和西海岸完全是两个世界——没有加州那种没完没了的棕榈树和干燥的沙土地，取而代之的是茂密的温带混交林，橡树和枫树居多，偶尔闪过一片白桦，树干在晨光里白得发亮。路肩上偶尔能看到被过往车辆碾过的鹿尸，这是东海岸高速的特产，老宋盯着窗外看了好一会儿，说这鹿也太多了，李根说马里兰州这边鹿多，尤其是清晨和黄昏，经常从林子里窜出来横穿公路，他之前在丁胖子广场听一个从巴尔的摩来的卡车司机说过，那哥们儿半年撞了三头。 牢A坐在副驾驶负责导航。他把手机架在出风口上，屏幕上显示着一条弯弯曲曲的蓝线，下一个服务区在十九英里之外。甜甜圈和老宋坐后排，老宋靠着车窗，膝盖上放着他那个印着杏仁加工厂logo的编织袋。甜甜圈一开始也靠着车窗，但开了...